第(2/3)页

    然后王亦凡说，他从此换了手机号码。直到一个月后出于好奇心，把以前的sim卡装进手机，发现有她的几十个电话。

    我一哆嗦，说：“赶紧忘记，彻底别用以前的号码了。”

    王亦凡沉默一会儿，说：“嗯，但我身体好像有些问题。”

    我紧张地问：“别啊，难道……”

    王亦凡说：“我检查过了，血液没问题。”

    我松口气：“那可能是你的心理暗示。

    王亦凡点点头：“算了，你别跟其他人讲。”

    我同意，但是看着他略带苍白的脸，忍不住也讲了个故事。

    我曾在电视台工作，带了实习生。实习生每天开车，但进台要有出入证，实习生照道理办出入证非常麻烦。可是不到一周，他的车窗后就摆好了一张。

    要么他是台领导的亲戚，要么他跟综合部混得很好。这两个原因无论是哪一种，都让我极不舒服。

    实习生大概看出了我的不自在，悄悄告诉我：“张老师，你知道吗，在一切需要出入证的单位附近，离它最近的打印复印店，就能发给你出入证。”

    我没听明白，问，什么意思。

    他说：“哈哈，这个出入证是我找家附近的打印店打印的呀，二十一张，塑封加二十。”

    我靠！

    说完这个故事，王亦凡眼睛闪过奇怪的表情，他说：“你的意思，军官证是伪造的？”

    我递给他一杯酒，说：“不合理，所以有可能。”

    王亦凡喃喃地说：“伪造的，伪造的，靠。”

    嗯，伪造的。

    一个人说话或者做事，为什么下意识地选择一种方式与途径？

    因为欲望。

    有人抽烟，有人酗酒，有人吸毒，有人疯狂购物。这统一被称为瘾。

    瘾的形成，永远来自感官刺激。

    一些轻度感官刺激来自简单机械化动作。你嗑瓜子没办法停下来，不是瓜子香，否则为什么你不直接买瓜子仁？所以人们常说，自己嗑的香，这个香来自反复的机械化动作。

    这是浅层的，因为你要摆脱的话，大脑下命令即可。

    但更多的瘾，代表着大脑已经被控制，转而成为瘾的载体。

    瘾是化学反应，因为你身体无论哪个部位受刺激，都会将感受输入大脑，大脑收到化学反应后的分泌物，然后依赖。

    如果我们要彻底了解一个人，那就必须了解他的瘾是什么。

    美食是瘾。如果贪吃，那你的瘾只处于填充阶段，它填充你的成就感，因为你在事业爱情上满是失落。接着是馋嘴，那你的瘾开始处于染色阶段，它在定型你的性格。最后，愿为一顿食物做出牺牲，跋山涉水，那你的瘾就处于最后阶段，腐蚀。因为它成为你的准则，它彻底腐蚀了大脑。

    瘾是欲望。无论是填充、染色，还是腐蚀，都将呈现为欲望。

    打游戏、买高跟鞋、刷微博、熬夜、抑郁、旅行、说风凉话、八卦……都是瘾，那么，你的欲望是什么？

    当到达腐蚀后，产生的后果，你无法想象。

    你的欲望，决定着你说话或者做事的方式与途径。

    欲望，就是最基本元素。

    称之为元素，你要明白，一个人背后的真正意图，并不是艺术、哲学、心理学、社会学可以抵达的。要完成最基本目标，最终手段是数学和化学。

    化学让你产生欲望，数学得出你采用某种方式的概率。

    所以，我说了出入证的故事，并不是要解释军官证的来源。

    我的本意，是想婉转地提醒，王亦凡，伪造身份就是你的瘾。

    伪造女人杀手，伪造百人斩，伪造堕落浪子的身份。

    2010年4月24日，王亦凡死亡。

    住院两个月，治疗无效。

    他的尸体触目惊心，一米七六的身高，瘦到四十公斤以下，毛发牙齿全部脱落，肚脐深深腐烂，一直能够看见内脏。

    医院和警方无法查出死因。

    小茜参加了他的葬礼，我在角落，看见她咬着嘴唇，一声不吭，但泪水布满脸庞。眼神充满绝望和痛苦。

    2001年12月24日晴

    我去送戒指给小茜。

    她明天就要飞走了，自己虽然不能跟她在一起，可忍不住想：如果在她身边，有一样东西是属于我的，那么从此以后，哪怕无法相见，她也会永远记得我。

    其实我问过自己，如果她彻底忘了我，这样，她是不是会更幸福？

    对，我知道，她并不爱我，那，我就不应该在她生命中留下一点点困惑。

    记得我，还是忘记我？大家都出去过节了，我独自一人，捧着戒指，眼泪突然掉下来。

    小茜说，王亦凡，我不能收这么贵的礼物。

    我说，将来会有人对你更好，送你更贵重的礼物。我只是想，至少到现在这个时刻为止，这是你收到的最好的礼物。我能在你生命的某一阶段做到最好，是我活下去的理由。
    第(2/3)页